[일기] 무제

[알림] 개인적인 일기를 본 블로그의 '일기는 일기장'에 카테고리에 기록하고 있습니다. 해당 일기는 읽는 이에게 어떠한 정보나 도움을 주기 위한 목적이 아닙니다. 참고하시어 원치 않는 분은 뒤로 가기 버튼을. 타인의 일기를 보고 싶으신 분은 아래로 스크롤을.

2017년 11월 22일 수요일

 

며칠 전 꿈을 꾸었다. 

온몸이 천에 휘감긴 채 바다에 빠졌다. 간신히 천에서 몸을 빼내고 수영하며 앞으로 나아갔다. 심해에서 상어가 내 배를 물어뜯으려 돌진하는 것 같아서 무서웠다. 다행히 바닥에서부터 절반이 바닷물에 잠긴 직사각형의 아주 큰 방을 찾았다. 그 큰 방은 문을 제외한 4면이 거대한 책장이었다. 책장에는 고급스러운 양장본의 책들이 가득 꽂혀 있었다. 책장의 선반을 밟고 반대편 모서리로 가서 엉덩이를 걸친 채 앉았다. 가랑이 사이로 상어와 돌고래를 반반씩 닮은 기묘한 모습의 물고기들이 튀어 올라왔다. 올라오는 코를 손바닥으로 가볍게 눌러주며 인사를 했다. 갑작스럽게 아버지가 나타났다. "아버지, 식빵이 있는데 마요네즈를 좀 발라드릴까요?" 말하고 마요네즈와 식빵이 있는 또 다른 모서리로 갔다. 마요네즈를 책장에서 꺼냈다. 미지근했고 유통기한이 한참 지난 것이었다.

장면이 바뀌고 수십 명의 사람이 큰 산에서 흙에 박힌 돌덩이를 제거하는 작업을 하고 있다. 사람들은 모두 푸른색의 허름한 작업복을 입고 있었다. 나는 빈둥빈둥 댄다. 옆에서 일하는 여자는 오십 대 정도의 내 아내다. 나도 많이 늙었다. "임자 내가 좀 거들어줄까?" 거드름 피우듯 말하며 아내에게 다가갔다. 둘은 산비탈에 박힌 돌덩이를 호미와 삽으로 파기 시작했다. 내 아내는 또 다른 돌을 파내려 했는데, 그건 사람들이 비탈길을 오를 때 계단처럼 발판이 되는 것 같으니 파지 말라고 내가 말했다. 산은 해발 800m 정도로 꽤 높은 산이다. 산봉우리 가장 높은 곳으로 홀로 올라갔다. 주변에 사람들은 작업을 멈추고 앞에 펼쳐진 풍경을 바라보고 있었다.